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Los ladrones de cadáveres R.L. Stevenson

Por las noches nos sentá-
bamos en un reservado 
de la posada George en 
Debenham; el empresa-
rio de pompas fúnebres, 
el dueño, Fettes y yo. A 

veces había más gente; pero tanto si 
llovía como si nevaba, llegado el mo-
mento, nos acomodábamos en nues-
tros respectivos sillones. Fettes era un 
viejo escocés aficionado a la bebida; 
culto, sin duda, y también adinerado, 
porque podía vivir sin trabajar. Había 
llegado a Debenham años atrás, sien-
do joven, y por la simple permanencia 
se había convertido en hijo adoptivo 

del pueblo. Su capa azul de camelote 
era tan vieja como la torre de la igle-
sia. Un lugar fijo en el reservado de 
la posada, su notable ausencia de la 
iglesia, y sus vergonzosos vicios eran 
cosas sabidas por todo el pueblo. Sos-
tenía algunas opiniones algo radicales 
y cierto escepticismo religioso que sa-
caba a relucir de vez en cuando, dando 
énfasis a su discurso con algunos ma-
notazos sobre la mesa. Bebía ron: cin-
co vasos cada noche; y permanecía, 
durante la mayor parte de su estancia 
a la posada, en un estado de melan-
cólico sopor alcohólico, siempre con 
el vaso de ron en la mano derecha. Le 
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llamábamos el doctor, porque se le 
atribuían algunos conocimientos de 
medicina y en casos de emergencia 
había logrado entablillar una fractu-
ra, pero, al margen de estos detalles, 
no teníamos más información sobre 
su personalidad.
Una noche de invierno—habían 
dado las nueve antes de que el 
dueño se reuniera con nosotros— 
nos dijeron que un gran hacen-
dado se había puesto enfermo en 
la posada, atacado de apoplejía, 
cuando iba camino de Londres; 
y por telégrafo se había pedido la 
que viniera un médico de la capi-
tal, personaje todavía más famo-
so. Era la primera vez que ocurría 
una cosa así en Debenham (hacía 
poco tiempo que se había inaugu-
rado el ferrocarril) y todos estába-
mos impresionados.
—Ya llegó —dijo el dueño, después 
de llenar y de encender la pipa—.
—¿Quién? —dije yo—. ¿Quiere 
decir usted el médico?
—exactamente —contestó nuestro 
posadero—.

—¿Cómo se llama?
—Doctor Macfarlane —dijo el 
dueño—.
Fettes estaba terminando su tercer 
vaso, sumido ya en el estupor de la 
borrachera, a veces dando cabeza-
das, a veces con la mirada perdida; 
pero con las últimas palabras pareció 
despejarse y repitió un par de veces 
«Macfarlane»: la primera con entona-
ción tranquila, pero con súbita emo-
ción la segunda.
—Sí, —dijo el dueño—, así se llama: 
doctor Wolfe Macfarlane.
Fettes se serenó; sus ojos se aclara-
ron, su voz se hizo firme y sus pala-
bras mucho más enérgicas. Todos nos 
quedamos sorprendidos ante aquella 
transformación, porque era como si 
un hombre hubiera acabara de resu-
citar.
—Ruego que me disculpen—dijo—; 
mucho me temo que no prestaba 
atención a sus palabras. ¿Quién es ese 
tal Wolfe Macfarlane?
Y añadió, después de oír las aclaracio-
nes del dueño:
—No puede ser, evidentemente; y, sin 
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embargo, me gustaría ver a ese hom-
bre cara a cara.
—¿Le conoce usted, doctor? — pre-
guntó asombrado el empresario de 
pompas fúnebres.
—¡Dios no lo quiera! —respondió—. 
Y, sin embargo, el nombre no es nada 
corriente, sería demasiado imaginar 
que hubiera dos. Dígame, posadero, 
¿se trata de un hombre viejo?
—No es un hombre joven, desde 
luego, y tiene el pelo blanco; pero sí 
parece más joven que usted.
—Es mayor que yo. Pero—dando un 
golpe sobre la mesa—, es el ron lo 

que ve usted en mi rostro; el ron y 
mis pecados. Este hombre quizá ten-
ga una conciencia más fácil de com-
placer y haga bien las digestiones. 
¡Conciencia! ¡De qué cosas me atre-
vo a decir! Pensarán ustedes que he 
sido un buen cristiano, ¿cierto? Pues 
no, yo no; nunca me ha dado por la 
hipocresía. 
—Si este doctor es la persona que us-
ted conoce—me atreví a comentar, 
después de una pausa algo penosa—, 
¿debemos pensar que no comparte 
la buena opinión del posadero?
Fettes no me hizo el menor caso.
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—Sí—dijo, firmeza—, tengo que 
verle la cara.
Se produjo otra pausa; luego se cerró 
una puerta con cierta violencia en el 
primer piso y se oyeron pasos en la 
escalera.
—Es el doctor—exclamó el dueño—. 
Si se da prisa podrá alcanzarle.
Sólo había dos pasos desde el reser-
vado a la puerta de la posada; la gran 
escalera de roble terminaba casi en 
la puerta que daba a la calle; entre el 
umbral y el último peldaño no había 
espacio más que para una pequeña 
alfombra turca. Este espacio tan re-
ducido estaba muy iluminado todas 
las noches, no sólo gracias a la luz de 
la escalera y al gran farol debajo del 
nombre de la posada, sino también 
debido al suave resplandor que salía 
por la ventana de la cantina. La po-
sada llamaba así acertadamente la 
atención de los que cruzaban por la 
calle en las frías noches de invierno. 
Fettes se acercó sin vacilaciones has-
ta el diminuto vestíbulo y los demás 
nos dispusimos a observar el encuen-
tro entre los dos hombres. El doctor 

Macfarlane era un hombre despierto 
y enérgico. Sus cabellos blancos resal-
taban la calma y la palidez de su ros-
tro. Iba vestido co elegancia y lucía 
una gruesa cadena de oro que suje-
taba el reloj y los anteojos del mismo 
metal. La corbata, ancha y con mu-
chos pliegues, era blanca con lunares 
de color violeta, y llevaba en el brazo 
un abrigo de piel para protegerse del 
frío durante el viaje. No hay duda de 
que conseguía dar dignidad a sus años 
envuelto en aquella atmósfera de lujo 
y decoro; y no dejaba de ser todo un 
contraste ver a nuestro amigo—calvo, 
sucio, lleno de granos y arropado en 
su vieja capa azul de camelote—en-
frentarse con él al pie de la escalera.
—¡Macfarlane! —gritó con una voz 
más propia de un heraldo que de un 
amigo. —
El célebre doctor se detuvo brusca-
mente en el cuarto escalón, como si 
aquella voz le sorprendiera y en cierto 
modo ofendiera su dignidad.
—¡Toddy Macfarlane! —repitió Fet-
tes. 
Al doctor casi le fallaron las piernas. 
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Lanzó una rápida mirada al hombre 
que tenía en frente, giró hacia atrás 
unos ojos temerosos y susurró con 
voz llena de sorpresa:
—¡Fettes! ¡Tú!
—¡Sí! ¿Creías que también yo estaba 
muerto? No resulta tan fácil acabar 
con nuestra relación.
—¡Calla, por favor! —exclamó el ilus-
tre médico—. ¡Calla! No esperaba en-
contrarte... Y veo que te has ofendido. 
Reconozco que al principio casi no 
te había conocido; pero me alegro... 
me alegro mucho de tener esta opor-
tunidad. Sólo vamos a poder decir-
nos hola y hasta la vista; me espera el 
carruaje y tengo que tomar un tren; 
pero...  bueno... deberías darme tu di-
rección y te aseguro que tendrás noti-

cias mías. Habrá que hacer algo por ti, 
Fettes. Me temo que necesitas ayuda; 
pero ya nos ocuparemos de eso «por 
los viejos tiempos», como solíamos 
cantar durante nuestras veladas.
— ¡Dinero! —exclamó Fettes— ¡Tu 
dinero! El dinero que me diste estará 
todavía donde lo arrojé aquella noche 
de lluvia.
Mientras hablaban el doctor Macfar-
lane había conseguido recobrar cierto 
grado de confianza en sí mismo, pero 
la inesperada energía de aquella res-
puesta lo sumió de nuevo en la con-
fusión.
Una terrible expresión atravesó por 
un instante sus casi venerables faccio-
nes.
—Querido amigo —dijo—, como de-
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sees; nada más lejos de mi intención 
que ofenderte. No quisiera entrome-
terme. Pero sí que te dejaré mi tarjeta.
—No la quiero... No deseo saber cuál 
es el techo que te cobija. Escuché tu 
nombre; temí que fueras tú. Quería 
saber si, después de todo, existe un 
Dios; ahora sé que no. ¡Lárgate de 
aquí!
Pero Fettes ocupaba el centro del pe-
queño vestíbulo, entre la escalera y la 
puerta; y para salir, el médico londi-
nense se vio forzado a dar un rodeo. 
Vaciló un instante ante lo que a todas 
luces parecía una humillación. A pe-
sar de todo, había cierta amenaza en 
su mirada y, mientras dudaba, se dio 
cuenta de que, desde la calle, el coche-
ro de su calesín miraba con interés la 
escena y advirtió también cómo le 
mirábamos nosotros, los del pequeño 
grupo del reservado, apiñados en el 
rincón. El interés de tantas personas 
le impulsó a emprender la huida. Pasó 
rozando a la pared y luego se encami-
nó hacia la puerta con la velocidad de 
una serpiente. Pero sus obstáculos no 
habían terminado porque, antes de 

salir, Fettes le sujetó del brazo y, de sus 
labios, en un susurro, preguntó:
—¿Has vuelto a verlo?
El doctor dejó escapar un sofoca-
do grito, dio un empujón a Fettes y 
con las manos sobre la cabeza corrió 
como un ladrón pillado in fraganti. 
Antes de que a ninguno de nosotros 
hiciéramos el menor movimiento, el 
calesín traqueteaba ya hacia la esta-
ción. Al día siguiente la criada encon-
tró los anteojos del doctor londinense 
en el umbral, rotos , y aquella noche 
nosotros permanecimos en pie, sin 
aliento, cerca de la ventana de la can-
tina, con Fettes a nuestro lado, sereno, 
pálido y con aire decidido.
—¡Que Dios nos asista, Señor Fettes! 
—dijo el posadero, al ser el primero 
en recobrar el ánimo—. ¿A qué se 
debe todo esto? Son cosas extrañas las 
que usted ha dicho...
Fettes se volvió hacia nosotros; y nos 
miró uno a uno.
—Procuren tener la lengua quieta—
dijo—. Es peligroso enfrentarse a 
Macfarlane; los que se han atrevido se 
han arrepentido demasiado tarde.
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Después, sin acabar el tercer vaso, se 
despidió y se desvaneció en la noche 
después de pasar bajo el farol de la 
posada.
Nosotros regresamos a los sillones, 
con un buen fuego y unas velas recién 
encendidas; y, a medida que pensába-
mos en lo sucedido, la sorpresa inicial 
se convirtió en curiosidad. Nos que-
damos hasta muy tarde; no recuerdo 
otra noche en la que se alargara tanto 
la tertulia. Antes de irnos, cada uno 
tenía una teoría que se había compro-
metido a demostrar, y no había para 
nosotros asunto más importante en el 
mundo que indagar en el pasado de 
nuestro amigo y descubrir el secreto 
que lo vinculaba al famoso doctor. No 
es un motivo de vanagloria, pero en 

mi opinión tuve más pericia que mis 
amigos para desvelar todo el asunto; 
y puede no haya en estos momentos 
otra persona que pueda narrarles a 
ustedes aquellos monstruosos y atro-
ces sucesos.
Cuando era joven, Fettes había estu-
diado medicina en Edimburgo. Te-
nía un talento especial que le permi-
tía memorizar casi todo lo que oía y 
entenderlo en seguida. No trabajaba 
mucho pero era educado, atento e in-
teligente en presencia de sus maestros. 
Pronto se dieron cuenta de su gran 
capacidad y, aunque a mí me pareció 
extraño cuando lo oí por primera vez, 
Fettes era en aquellos días un joven 
apuesto que cuidaba con esmero de 
su aspecto exterior. 
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Había, por aquella época, fuera de la 
universidad, un profesor de anatomía 
al que me referiré aquí mediante la 
letra K. Su nombre llegó a ser triste-
mente célebre. El señor K estaba en-
tonces en la cima de su fama debido, 
en parte, a su talento y habilidad, y en 
parte a la incompetencia de su rival, el 
profesor con plaza fija en la universi-
dad. Los estudiantes tenían una gran 
fe en él y el mismo Fettes creía, e hizo 
creer a otros, que había colocado los 
cimientos de su futur al conseguir la 
simpatía de este hombre que tan rá-
pidamente había conseguido ser una 
celebridad. El señor K era un alegre 
vividor además de un excelente pro-
fesor; y apreciaba tanto una esmerada 
ilusión como una preparación dili-
gente. En ambos casos Fettes disfru-
taba de una merecida consideración, 
y durante el segundo año de carreta 
fue nombrado, extraoficialmente, se-
gundo profesor en prácticas o ayu-
dante del asistente.
Recaía sobre Fettes la responsabilidad 
del anfiteatro y del aula. Era el encar-
gado de limpiar y vigilar el comporta-
miento de sus compañeros y debía de 

proporcionar, recibir y dividir los ca-
dáveres para las prácticas de los estu-
diantes. Con vistas a esta última ocu-
pación—en aquel momento asunto 
muy delicado—, El señor K hizo que 
se instalase en el mismo callejón y 
más adelante en el mismo edificio 
donde estaban las salas de disección. 
Muchas noches tenía que levantarse 
de la cama para negociar con los des-
almados traficantes de cadáveres que 
abastecían las mesas. Tenía que abrir 
la puerta a los hombres que después 
han alcanzado tan terrible reputación 
en todo el país. Tenía que recoger su 
trágica carga, pagarles el precio con-
venido y quedarse solo, al marcharse 
los otros, con aquellos despojos hu-
manos. 
Pocos jóvenes podrían haberse mos-
trado más insensibles. Era incapaz 
de sentir interés por el destino y la 
mala fortuna de cualquier otra perso-
na, cautivo como era de sus propios 
deseos e indignos anhelos. Aunque 
se mostraba impasible, superficial y 
egoísta, en última instancia, no ca-
recía de ese mínimo de prudencia a 
la que se da de forma equivocada el 
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nombre de moralidad, que mantiene 
a los hombres alejados de las borra-
cheras o los desfalcos. Además, Fettes 
deseaba que tanto sus maestros como 
sus compañeros tuvieran de él una 
buena opinión, se esmeraba en guar-
dar las apariencias. Decidió también 
destacar en los estudios y todos los 
días miraba a ver de qué manera po-
día fortalecer su reputación de buen 
estudiante. Para compensar esos los 
días de trabajo, por las noches, se en-
tregaba a escandalosos y desvergon-
zados placeres.
La llegada de cadáveres era continua 
lo que ocasionaba ciertas dificultades 
tanto para él como para su patrón. 
En una clase con tantos alumnos y 
en la que se trabajaba tanto, la mate-
ria prima estaba siempre era escasa; y 

el movimiento de dinero que se ha-
cía necesario en esta situación no sólo 
era desagradable en sí mismo, sino 
que podía tener consecuencias muy 
peligrosas para todos los implicados. 
La norma del señor K era no hacer 
preguntas a los traficantes. «Ellos nos 
traen el cuerpo y nosotros lo paga-
mos». Y con cierto cinismo, les decía 
a sus asistentes que «no hicieran pre-
guntas por razones de conciencia.»
No se daba por sentado que los ca-
dáveres se conseguían mediante ase-
sinatos. Si tal idea se hubiera dicho 
en alto, el señor K se habría horro-
rizado; pero su superficial manera 
de hablar sobre este asunto era, en sí 
misma, una ofensa contra las normas 
más elementales de civismo. Fettes, 
por ejemplo, se había dado cuenta de 



Los ladrones de cadáveres R.L. Stevenson

que, con frecuencia, los cadáveres que 
compraba habían perdido la vida po-
cas horas antes. A pesar de todo, y si-
guiendo las normas no escritas de su 
maestro, Fettes entendía que su deber 
constaba de tres puntos: aceptar lo 
que le traían, pagar el precio y pasar 
por alto cualquier indicio de un posi-
ble crimen.
Una mañana de noviembre, Fettes, 
después de pasar la noche en vela de-
bido a un horroroso dolor de mue-
las—paseándose por su habitación 
como un león enjaulado o tirándose 
desesperado sobre la cama—, y caer 
ya de madrugada en un sueño pro-
fundo e intranquilo que llega tras una 
noche de dolor, se vio despertado de 
nuevo, pero esta vez por la tercera o 
cuarta repetición de la señal conveni-
da. La luna, aunque estaba en cuar-
to menguante, esparcía abundante 
luz; hacía frío y había viento, la ciu-
dad permanecía dormida, pero una 
indefinible agitación apuntaba ya el 
bullicio del día. Los profanadores ha-
bían aparecido más tarde de lo acos-
tumbrado y parecían tener más prisa 

por marcharse que otros días. Fettes, 
muerto de sueño, les fue alumbrando 
escaleras arriba. Oía sus voces ron-
cas, con fuerte acento irlandés, como 
si todo formara parte de un sueño; y 
mientras aquellos hombres vaciaban 
el horripilante contenido de su saco, él 
estaba adormilado, apoyado contra la 
pared, y más tarde tuvo que hacer un 
gran esfuerzo para encontrar el dine-
ro con que pagar a aquellos hombres. 
Al ponerse en movimiento su mirada 
tropezó con el rostro del cadáver. No 
pudo disimular su impresión; dio dos 
pasos hacia adelante, con la vela en 
alto.
—¡Por amor de Dios! —exclamó—. 
¡Si es Jane Galbraith!
Los hombres no dijeron nada pero se 
movieron con lentitud hacia la puer-
ta.
—La conozco, se lo aseguro —conti-
nuó Fettes—. Ayer estaba viva y ale-
gre. No es posible que haya muerto; 
es imposible que hayan conseguido 
este cuerpo de forma correcta.
—Está usted completamente equivo-
cado, señor—dijo uno de los hom-
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bres.
Pero el otro lanzó a Fettes una mirada 
amenazante y exigió que se les diera 
el dinero.
Al Fettes le faltó valor. Tartamudeó 
una excusa, contó el dinero y acom-
pañó a sus aborrecibles invitados 
hasta la puerta. Tan pronto como se 
fueron, el joven Fettes se apresuró a 
corroborar sus sospechas. Las marcas 
en el cadáver no dejaban lugar a du-
das, identificó a la muchacha con la 
que había bromeado el día anterior. 
Vio, con pavor, indicios en aquel cuer-
po que podían muy bien ser pruebas 
de una muerte violenta. Se sintió in-
vadido por el miedo y buscó refugio 
en su habitación. Una vez allí pensó 
con calma en lo que acababa de des-
cubrir; consideró la importancia de 
las instrucciones del señor K y el peli-

gro que entrañaba para él mismo un 
asunto de tanta envergadura; al fin, 
lleno de incertidumbre, determinó 
esperar y pedir consejo a su inmedia-
to superior, el primer asistente.
El primer asistente era un médico jo-
ven, Tolfe Macfarlane, gran favorito 
de los estudiantes más osados, inteli-
gente y sin escrúpulos. Había estudia-
do en el extranjero. Sus modales eran 
encantadores y un poco atrevidos. Se 
le consideraba un experto en cues-
tiones teatrales y no había nadie más 
hábil en el patinaje sobre el hielo ni 
mejor jugador de golf; vestía de ma-
nera refinada y, por si fuera poco, era 
propietario de un calesín y de un ro-
busto caballo. Su relación con Fettes 
había llegado a ser muy familiar por-
que, entre otras cosas, sus respectivos 
cargos hacían necesaria una cierta re-
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lación. Cuando no había muchos ca-
dáveres, los dos se adentraban por las 
zonas rurales en el calesín de Macfar-
lane, para profanar algún cementerio 
poco frecuentado y, antes del amane-
cer, descargar el despojo en la sala de 
disección.
Aquella mañana Macfarlane llegó un 
poco antes de lo normal. Fettes es-
cuchó sus pasos, salió a recibirle a la 
escalera, le contó su historia y acabó 
por contarle el motivo de su alarma. 
Macfarlane examinó las marcas que 
presentaba el cadáver.
—Sí—dijo inclinando la cabeza—; 
parece sospechoso.
—¿Qué te parece que debo hacer? —
preguntó Fettes.
—¿Hacer? — repitió Macfarlane —. 
¿Es que quieres hacer algo? Cuan-
to menos se hable del tema, antes se 
arreglará, diría yo.
—Quizá la reconozca algun algún es-
tudiante —advirtió Fettes—. Era tan 
conocida como el Castle Rock .
—Esperemos que no, y si alguien lo 
hace... pues nada, tú no la reconocis-
te, ¿comprendes?, y no hay más que 

hablar. La verdad es que esto lleva 
mucho tiempo sucediendo. Remue-
ve el asunto y pondrás a K en una 
situación desesperada; tampoco tú 
saldrías muy bien parado. Ni yo, si 
vamos a eso. Me gustaría saber cómo 
terminaríamos, o qué diablos podría-
mos decir si nos llamaran a declarar 
ante un tribunal. Porque yo tengo una 
cosa clara ¿sabes? Prácticamente todo 
nuestro «material» han sido personas 
asesinadas.
—¡Macfarlane! —exclamó Fettes.
—¡Vamos, vamos! —se burló el asis-
tente—. ¡Como si tú no lo hubieras 
sospechado!
—Sospechar es una cosa...
—Y probar otra. Lo sé; y siento tanto 
como tú que esto haya llegado hasta 
aquí—dando unos golpes en el cadá-
ver con su bastón—. Pero colocados 
en esta posición, lo mejor que puedo 
hacer es no reconocerla; y—añadió 
con frialdad—así es: no la reconozco. 
Tú puedes, si eso te hace sentir me-
jor. No voy a decirte lo que tienes que 
hacer, pero un hombre de mundo 
haría lo mismo que yo; y me atreve-
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ría a decir que eso es lo que K espera 
de nosotros. La pregunta es ¿por qué 
nos eligió a nosotros como asistentes? 
porque no quería viejas chismosas.
Aquella manera de hablar era la que 
más efecto podía tener en un joven 
como Fettes. Y decidió tomar ejem-
plo de Macfarlane. El cuerpo de la jo-
ven fue directo a la mesa de disección 
como era costumbre y nadie hizo el 
menor comentario ni pareció reco-
nocerla.
Una tarde, después de acabar el traba-
jo del día, Fettes entró en una abarro-
tada taberna y encontró allí a Mac-
farlane, sentado en compañía de un 
extraño. Un hombre pequeño, muy 
pálido y de cabellos muy oscuros, y 
ojos negros como el carbón. Su ros-
tro parecía prometer una inteligen-
cia y una distinción que sus modales 
contradecían, porque nada más co-
nocerle, se manifestaba su vulgaridad 

y su estupidez. Aquel hombre ejercía, 
a pesar de todo, un increíble control 
sobre Macfarlane; le daba órdenes 
como si fuera un general; se enfada-
ba ante el menor problema o retraso, 
y hacía groseros comentarios sobre la 
sumisión con la que eran acatadas sus 
exigencias. Este hombre tan repug-
nante manifestó una gran simpatía 
hacia Fettes, trató de ganar su amistad 
invitándolo a beber y le contó increí-
bles confidencias sobre su pasado. Si 
sólo una mínima parte de lo que dijo 
era verdad, se trataba de un canalla de 
lo más baja estofa; y el joven Fettes se 
sintió halagado por el interés de un 
hombre de tanta experiencia.
—Yo no soy precisamente un santo 
—hizo notar el desconocido—, pero 
Macfarlane me da mil vueltas... To-
ddy Macfarlane le llamo yo. Toddy, 
pide otra copa para nuestro amigo.
O bien:
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—Toddy, levántate y cierra la puerta.
—Toddy me odia —apuntó des-
pués—. Sí, Toddy, ¡claro que me odias!
—No me gusta ese condenado nom-
bre, y usted lo sabe —gruñó Macfar-
lane.
—¡Escúchalo! ¿Has visto a los jóvenes 
tirar al blanco con los cuchillos? A él 
le gustaría hacer eso con mi cuerpo—
dijo el hombre.
—Nosotros, la gente de medicina, 
tenemos una forma mejor—dijo Fe-
ttes—. Cuando no nos gusta un ami-
go muerto, lo llevamos a la mesa de 
disección.
Macfarlane le miró enfadado, como si 
aquella broma le resultara muy desa-
gradable.
La tarde fue pasando. Gray, porque 
ese era el nombre del desconocido, 
invitó a Fettes a cenar con ellos, en-
cargando un festín tan abundante que 
toda la taberna tuvo que movilizarse, 
y cuando terminó ordenó a Macfar-
lane que pagara la cuenta. Se despi-
dieron ya de madrugada; el tal Gray 
estaba como una cuba. Macfarlane, se 
mantenía sereno debido a la indigna-

ción que le producía el pensar en el 
dinero que se había visto obligado a 
gastar y las humillaciones que había 
tenido que soportar. Fettes, medio 
borracho, volvió a su casa a trompi-
cones y la mente totalmente en blan-
co. Al día siguiente Macfarlane faltó a 
clase y Fettes sonrió para sus adentros 
al imaginárselo todavía acompañado 
de aquel insoportable hombre. Tan 
pronto como quedó libre de sus obli-
gaciones, se puso a buscar por todas 
partes a sus compañeros de la noche 
anterior. Pero no pudo encontrarlo; 
así que volvió pronto a su habitación, 
se acostó en seguida, y se quedó pro-
fundamente dormido.
A las cuatro de la mañana le desper-
tó la señal acostumbrada. Al abrir la 
puerta se sorprendió al ver a Macfar-
lane con su calesín y dentro del vehí-
culo uno de aquellos horrendos bul-
tos alargados que tan bien conocía.
—¡Cómo! —exclamó—. ¿Has salido 
solo? ¿Cómo te las has arreglado?
Pero Macfarlane le mandó callar ás-
peramente, pidiéndole que se ocupa-
ra del asunto que ahora tenían entre 
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manos. Después de subir el cuerpo y 
de colocarlo sobre la mesa, Macfarla-
ne hizo ademán de marcharse pero se 
detuvo y pareció dudar.
—Será mejor que le veas la cara—dijo 
lentamente—. Será mejor—repitió, al 
ver que Fettes le miraba asombrado.
—Pero ¿dónde y cuándo lo has con-
seguido?
—Mírale la cara—fue la única res-
puesta.
Fettes dudo. Contempló a su com-
pañero y después el bulto con el ca-
dáver; luego volvió otra vez la vista 
hacia Macfarlane. Finalmente, hizo 
lo que se le pedía. Casi esperaba el es-
pectáculo que se iba a encontrar pero 
de todas formas el choque fue violen-
to. Ver, inmóvil por la rigidez de la 
muerte y desnudo sobre el tejido de 
arpillera, al hombre que había cono-
cido en la taberna y del que se había 
despedido no hacía mucho, despertó, 
hasta en el desconcertado Fettes, al-

gunos remordimientos de concien-
cia. El que dos personas que había 
conocido hubieran terminado sobre 
las heladas mesas de disección era un 
claro “mañana puedes ser tú” que iba 
repitiéndose en su cabeza continua-
mente. A pesar a todo, aquellas eran 
sólo preocupaciones secundarias. Lo 
que más importante era Wolfe. No es-
taba preparado para enfrentarse con 
un problema de esa magnitud, Fettes 
no sabía cómo mirar a los ojos a su 
colega y le faltaban tanto las palabras 
como la voz con que pronunciarlas.
Fue Macfarlane quien habló primero. 
Se acercó tranquilamente por detrás 
y puso una mano, con deliadeza pero 
con firmeza, sobre el hombro de Fet-
tes.
—Richardson—dijo—puede quedar-
se con la cabeza.
Richardson era un estudiante que 
mostraba gran interés en tener de 
esa porción del cuerpo humano para 
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sus prácticas de disección. No recibió 
ninguna respuesta, y el asesino siguió 
hablando:
—Por cierto, debes pagarme; las 
cuentas tienen que cuadrar, como es 
lógico.
—¡Pagarte! —exclamó—. ¿Pagarte 
por esto?
—Naturalmente; no hay otra opción. 
Desde cualquier punto de vista que 
lo consideres—insistió —. Yo no me 
atrevería a dejarlo aquí gratis; ni tú 
a aceptarlo sin pagar, nos compro-
metería a los dos. Este es otro caso 
como el de Jane Galbraith. Cuantos 
más cabos sueltos, más razones para 
actuar como si todo estuviera en per-
fecto orden. ¿Dónde guarda su dine-
ro el viejo K?
—Allí—contestó Fettes, señalando al 
armario del rincón. —
—Entonces, dame la llave—dijo Mac-
farlane, extendiendo la mano.
Después de un instante de vacilación, 
la suerte quedó echada. Macfarlane 
no pudo suprimir un escalofrío de 
alivio, al sentir la llave entre los dedos. 
Abrió el armario, sacó pluma, tinta y 

el libro diario que reposaba sobre una 
de las baldas, y del dinero que había 
en un cajón tomó la suma adecuada 
para el caso.
—Ahora, mira—dijo Macfarlane—; 
ya se ha hecho el pago, primera prue-
ba de tu buena fe, primer escalón ha-
cia la seguridad. Pero todavía tienes 
que ratificarlo con un segundo punto. 
Anota el pago en el diario y estarás ya 
en condiciones de hacer frente al mis-
mo diablo.
Durante los pocos segundos siguien-
tes, la mente de Fettes fue un torbelli-
no de ideas; pero al sopesar sus peores 
temores se dio cuenta de que cual-
quier problema carecía de importan-
cia comparado con un enfrentamien-
to con Macfarlane en aquel instante. 
Dejó la vela que había sostenido todo 
el tiempo y con mano firme anotó la 
fecha, la naturaleza y el importe de la 
transacción.
—Y ahora —dijo Macfarlane—, es 
justo que te quedes con el dinero. 
Yo he cobrado mi parte. Por cierto, 
cuando un hombre de mundo tiene 
suerte y se encuentra en el bolsillo 
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con unos cuantos chelines extra, me 
da vergüenza explicar esto, pero hay 
una regla de conducta. No hay que 
dedicarse a invitar, ni a comprar li-
bros caros para las clases, ni a pagar 
viejas deudas; hay que pedir prestado 
en lugar de fiar.
—Macfarlane —empezó Fettes, casi 
susurrando—, me he puesto el nudo 
alrededor del cuello por complacerte.
—¿Por complacerme? —exclamó 
Wolfe—. ¡Vamos, vamos! Por lo que 
a mí respecta no has hecho más que 
lo que estabas obligado a hacer en 
defensa propia. Supongamos que yo 
me encontrara en dificultades, ¿qué 
harías tú? Este segundo accidente sin 
importancia procede sin duda alguna 
del primero. El señor Gray es la con-
tinuación de la señorita Galbraith. No 
es posible empezar y luego detenerse. 
Si empiezas, tienes que seguir ade-
lante; ésa es la verdad. Los malvados 
nunca encuentran descanso.

Una aterradora sensación de oscu-
ridad se apoderó del alma del infeliz 
estudiante.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué es 
lo que he hecho? y ¿cuándo empezó 
todo esto? ¿Qué hay de malo en que 
a uno lo nombren asistente?  Otros 
querían el puesto; Otro podía haber-
lo conseguido. ¿Llegarían a estar en la 
situación en la que yo me encuentro 
ahora?
—Mi querido amigo —dijo Macfarla-
ne—, ¡qué inocencia la tuya! ¿Es que 
acaso te ha pasado algo malo? ¿Es que 
puede ocurrirte algo malo si tienes la 
lengua en su sitio? ¿Es que todavía no 
te has enterado de lo que es la vida? 
Hay dos tipos de personas: los leo-
nes y los corderos. Si eres un cordero 
terminarás sobre una de esas mesas 
como Gray o Jane Galbraith; si eres 
un león, seguirás vivo y tendrás un 
caballo como tengo yo, como lo tiene 
K; como todas las personas valientes 
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e inteligentes. Al principio se tienen 
dudas. Pero, mi querido amigo; eres 
inteligente, tienes arrojo. Yo te apre-
cio y K también te aprecia. Has naci-
do para liderar, dirigiendo la cacería; 
y yo te aseguro, por mi honor y mi ex-
periencia de la vida, que dentro de un 
par de días te reirás al recordar estos 
espantapájaros.
Y con esto Macfarlane se despidió 
y salió el callejón para llegar a casa 
antes del amanecer. Fettes se quedó 
solo, acompañado de su conciencia. 
Medito en los peligros que le acecha-
ban. Se percató, con indecible horror 
de la profundidad de su debilidad, y 
cómo, de concesión en concesión, ha-
bía llegado a convertirse en un cóm-
plice desamparado y a sueldo. Hubie-
ra dado cualquier cosa por haberse 
mostrado más valiente en el momen-
to oportuno, pero al parecer la valen-
tía no estaba a su alcance. El silencio 
sobre Jane Galbraith y la maldita en-
trada en el libro diario habían sellado 
su boca para siempre.
Pasó el tiempo; los estudiantes  co-
menzaron a llegar; se fueron repar-

tiendo los miembros del infeliz Gray 
sin hacer el menor comentario. Ri-
chardson manifestó su satisfacción al 
recibir la cabeza; y, antes de que sona-
ra la hora del final de las clases, Fettes 
temblaba, alborozado, al dase cuenta 
de lo mucho que había avanzado en 
el camino hacia la seguridad. Durante 
dos días siguió observando, con cre-
ciente alegría, el horrible proceso de 
enmascaramiento.
Al tercer día Macfarlane apareció de 
nuevo. Había estado enfermo, dijo; 
pero compensó el tiempo perdido con 
la energía que desplegó dirigiendo a 
los estudiantes. Consagró su ayuda y 
su experiencia a Richardson de ma-
nera especial, y el alumno, animado 
por los elogios del asistente, trabajó 
rápido, lleno de esperanzas, viéndose 
dueño ya de la medalla al estudiante 
más aplicado.
Antes de que terminara la semana se 
había cumplido la predicción de Mac-
farlane. Fettes había sobrevivido a sus 
temores, olvidando su indignidad. 
Empezó a engalanarse con las plumas 
de su valentía y logró reinventarse la 
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historia de manera que podía recor-
dar aquellos sucesos con malsano 
orgullo. Veía poco a su cómplice. Se 
encontraban en las clases y también 
recibían juntos las órdenes del señor 
K. A veces, intercambiaban una o dos 
palabras en privado y Macfarlane se 
mostraba de principio a fin especial-
mente amistoso. Pero quedaba claro 
que evitaba hacer cualquier referencia 
a su común secreto; e incluso cuando 
Fettes susurraba que había decidido 
unirse a los leones y rechazar la de los 
corderos, se limitaba a indicarle con 
una mueca que guardara silencio.
Y al fin llegó la ocasión para que los 
dos trabajaran juntos de nuevo. En la 
clase del señor K volvían a escasear 
los cadáveres; los alumnos se mostra-
ban impacientes y el maestro quería 

estar siempre bien provisto. Al mismo 
tiempo llegó a sus oídos de que iba a 
efectuarse un entierro en el cemente-
rio del pequeño pueblo de Glencorse. 
El tiempo ha modificado muy poco 
este lugar. Estaba situado entonces, 
como ahora, en un cruce de caminos, 
lejos de cualquier casa y escondido 
bajo las ramas de seis cedros. Las ove-
jas en las colinas; riachuelos a ambos 
lados, el silbido del viento en los an-
tiguos castaños florecidos y, una vez 
a la semana, el tañir de la campana, 
eran los únicos sonidos que turba-
ban el silencio de la pequeña iglesia. 
El Resucitador —por usar un nombre 
de la época— no se sentía cohibido 
por ninguno de los aspectos de la pie-
dad acostumbrada. Parte de su traba-
jo consistía en despreciar y profanar 
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las viejas tumbas, los caminos sabidos 
por pies fervorosos y afligidos, y las 
ofrendas e inscripciones que daban 
testimonio de la estima de los que aún 
siguen vivos. En las aldeas, donde el 
cariño es más firme de lo corriente y 
donde lazos de sangre o amistad fun-
den a toda la sociedad de una parro-
quia, el ladrón de cadáveres, en lugar 
de sentirse repelido por el lógico res-
peto agradece la facilidad y ausencia 
de peligro con que puede llevar a cabo 
su trabajo. A los cuerpos que habían 
sido enterrados, en gozosa esperanza 
de un despertar bien diferente, les lle-
gaba esa veloz resurrección, llena de 
horrores, a la luz de un farol de mano, 
del pico y la pala. Forzado el ataúd y 
rasgada la mortaja, los lánguidos res-
tos, vestidos de arpillera, después de 
dar tumbos durante horas por ocultas 
sendas, privados incluso de la luz de 
la luna, eran expuestos a las mayores 
indignidades ante una clase de jóve-
nes asombrados. De manera seme-
jante que los buitres caen en picado 
sobre una oveja a punto de morir, Fe-
ttes y Macfarlane iban a saltar sobre 

una tumba en aquel pacífico lugar 
de descanso repleto de verdor. La es-
posa de un ganadero, una mujer que 
había vivido sesenta años, conocida 
por hacer una excelente mantequilla 
y tener una bondadosa conversación, 
habría de ser arrancada de su tumba a 
medianoche y llevada, desnuda y sin 
vida, a la lejana ciudad a la que ella 
siempre había honrado vistiéndose 
con sus mejores galas; el lugar que le 
correspondía junto a su familia ha-
bría de quedar vacío hasta el día del 
Juicio Final; sus inocentes y siempre 
venerables miembros habrían de ser 
expuestos a la fría curiosidad de los 
bisturís.
Al anochecer los dos colegas se pusie-
ron en camino, envueltos en sus capas 
y provistos con una botella de formi-
dables dimensiones. Llovía sin des-
canso: una lluvia densa y fría que caía 
sobre el suelo con inusitada violencia. 
De vez en cuando soplaban ráfagas de 
viento, pero la cortina de lluvia las di-
sipaba. A pesar de la botella, el trayec-
to hasta Panicuik, donde pasarían la 
parte de la noche, resultó atribulado y 

22



Los ladrones de cadáveres R.L. Stevenson

silencioso. Se detuvieron antes en un 
espeso bosquecillo, cerca del cemen-
terio para esconder sus herramientas; 
y volvieron a pararse en la posada Fi-
sher’s Tryst, para brindar delante del 
fuego e intercalar una jarra de cerve-
za entre los tragos de whisky. Cuando 
llegaron a su destino, el carruaje fue 
puesto a cubierto, se dio de comer al 
caballo y los jóvenes doctores se sen-
taron en un reservado para degustar 
de la mejor cena y del mejor vino que 
la casa podía ofrecerles. Las luces, el 
fuego, el golpear de la lluvia contra los 
cristales, el frío y la repugnante tarea 
que les esperaba, todo contribuía a 
hacer más placentera la comida. Con 
cada vaso que bebían su enfermi-
za amistad aumentaba. Muy pronto 
Macfarlane entregó a su amigo una 

pequeña pila de monedas de oro.
—Un pequeño regalo —dijo—. Entre 
compañeros estos favores tendrían 
que hacerse con la misma facilidad 
que un fósforo pasa de mano en mano 
para encender la pipa.
Fettes se guardó el dinero y aplaudió 
con vehemencia el sentir de su amigo.
—Eres un verdadero filósofo —excla-
mó—. Yo no era más que un ignoran-
te hasta que te conocí. Tú y K... ¡Por 
todos los diablos que entre los dos ha-
réis de mí un hombre! 
—Claro que sí—asintió Macfarla-
ne—. Aunque si he de ser sincero, se 
necesitaba a todo un hombre para 
respaldarme el otro día. Hay algu-
nos cobardes de cuarenta años, muy 
fuertes y pendencieros, que se hubie-
ran puesto enfermos al ver el cadáver; 
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pero tú no.... tú no perdiste la cabeza.
—¿Y por qué iba a perderla? —pre-
sumió Fettes—. No era asunto mío. 
Hablar no me hubiera traído más que 
problemas, mientras que si mantenía 
la boca cerrada podía contar con tu 
gratitud, ¿no es cierto? —y golpeó el 
bolsillo con la mano, haciendo sonar 
las monedas de oro.
Macfarlane sintió una punzada de 
alarma ante aquellas desagradables 
palabras. Puede que algún día lamen-
tara la eficacia de sus enseñanzas en 
el comportamiento de su joven cola-
borador, pero no tuvo tiempo de de-
cir nada porque Fettes continuó en la 
misma línea socarrona.
—Lo importante es controlar el mie-
do. Confieso, aquí, entre nosotros, 
que no quiero que me ahorquen, y eso 
no es más que sentido práctico; pero 
la mojigatería, Macfarlane, nací ya 
despreciándola. El infierno, el cielo, el 
bien y el mal y toda esas suersticiones 
quizá sirvan para asustar a los niños, 
pero los hombres de mundo como tú 
y como yo despreciamos esas cosas. 
¡Brindemos por la memoria de Gray!

Se estaba haciendo ya algo tarde. Pi-
dieron que les acercaran el calesín a la 
puerta con los dos faroles encendidos, 
pagaron la cuenta y emprendieron la 
marcha. Dejaron dicho que iban ca-
mino de Peebles y cogieron aquella 
dirección hasta perder de vista las úl-
timas casas del pueblo; luego, apagan-
do los faroles, dieron media vuelta y 
siguieron un atajo que les devolvía a 
Glencorse. No había otro ruido que el 
de su carruaje y el incesante caer de 
la lluvia. Estaba oscuro y eran las pie-
dras blancas de los muros las que les 
mostraban el camino de vez en cuan-
do; pero casi siempre tenían que avan-
zar al paso y prácticamente a tientas, 
mientras atravesaban la atronadora 
oscuridad en dirección hacia su soli-
tario punto de destino. En la zona de 
bosques tupidos que rodea el cemen-
terio la oscuridad se hizo absoluta y 
no tuvieron más remedio que volver 
a encender uno de los faroles del ca-
rruaje. De esta manera, bajo las ramas 
goteantes y rodeados de sombras que 
danzaban continuamente, llegaron al 
escenario de su sacrílego trabajo.
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Los dos eran muy diestros y muy efi-
caces con la pala; y cuando apenas lle-
vaban veinte minutos de trabajo cuan-
do dieron con un golpe sordo sobre 
la tapa del ataúd. Macfarlane arrojó 
por encima de su hombro una piedra 
como la que acababa de golpearse la 
mano y se agachó de nuevo para re-
anudar la tarea. Para iluminarse me-
jor habían apoyado el farol del calesín 
contra un árbol, casi en el límite del 
empinado terraplén que descendía 
hasta el arroyo. La casualidad dirigió 
de manera directa aquella piedra. Se 
oyó un estrépito de cristales rotos; la 
oscuridad les envolvió; ruidos secos y 
vibrantes sirvieron para anunciarles 
la trayectoria del farol terraplén abajo, 
y las veces que chocaba con los tron-
cos encontrados en su camino. Algu-
nos guijarros desplazados por el farol 
en su caída, le siguieron dando tum-

bos hasta el fondo del pequeño va-
lle; y después el silencio que, como la 
oscuridad, se apoderó de todo; y por 
mucho que aguzaron el oído no se oía 
otra cosa que la lluvia.
Como casi habían terminado, juzga-
ron más prudente acabarlo a oscuras. 
Desenterraron el ataúd y rompieron la 
tapa; introdujeron el cuerpo en el saco, 
que estaba completamente mojado, y 
entre los dos lo transportaron hasta el 
carruaje; uno se subió para sujetar el 
cadáver y el otro, llevando al caballo 
por el bocado fue a tientas hasta llegar 
al muro y, caminando entre la male-
za, hasta llegar a un camino cerca de la 
posada. Por fin consiguieron, dejando 
el pequeño pueblo atrás, lograron po-
ner el caballo a buen paso y empeza-
ron a traquetear alegremente camino 
de la ciudad.
Los dos se habían empapado hasta 
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el tuétano durante el arduo trabajo y 
ahora, al saltar el calesín entre los pro-
fundos surcos de la senda, el cadáver 
que sujetaban entre los dos caía con 
todo su peso primero sobre uno y 
luego sobre el otro. A cada repetición 
del repulsivo contacto ambos empu-
jaban el cuerpo con más violencia; y 
aunque los tumbos del coche basta-
ban para explicar aquellos contactos, 
su reiteración terminó por afectar a 
los jóvenes médicos. Macfarlane hizo 
un chiste de mal gusto sobre la espo-
sa del granjero que Fettes dejó pasar 
en silencio. Pero su insólita carga se-
guía golpeando a un lado y a otro; tan 
pronto la cabeza se recostaba sobre un 
hombro como un trozo de empapada 
arpillera aleteaba gélidamente sobre 
sus caras. Fettes empezó a sentir que 
su espíritu se enfriaba. Cada vez que 
miraba el bulto tenía la impresión de 
que aumentaba de tamaño. Por todas 
partes, a los lados del camino y tam-
bién a lo lejos, los perros de las gran-
jas aullaban; y el joven médico se fue 
convenciendo más y más de que al-
gún terrible suceso había tenido lugar; 

que en aquel cuerpo muerto se había 
producido algún cambio misterioso y 
que los perros aullaban por el miedo 
que les inspiraba su horrible carga.
—Por todos los santos —dijo, hacien-
do un terrible esfuerzo para conseguir 
hablar—, por el amor de Dios, ¡encen-
damos una luz!
Macfarlane, por lo visto, se veía afecta-
do de manera similar por la situación 
y, aunque no respondió, detuvo al ca-
ballo, entregó las riendas a su compa-
ñero, se apeó y procedió a encender 
farol que les quedaba. No habían lle-
gado para entonces más allá del cruce 
de caminos que conduce a Auchen-
clinny. La lluvia seguía cayendo con 
fuerza y no era nada fácil encender 
un fósforo entre aquella oscuridad y la 
lluvia incesante. Cuando por fin la dé-
bil llama azul fue traspasada a la me-
cha y empezó a ensancharse y hacer-
se más luminosa, creando un amplio 
círculo de amarillenta claridad alrede-
dor del carruaje, los dos médicos fue-
ron capaces de verse el uno al otro y 
también el objeto que acarreaban. La 
lluvia había ido aplastando la arpille-
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ra al contorno del cuerpo que cubría, 
de manera que la cabeza se distinguía 
perfectamente del tronco, y los hom-
bros se recortaban con toda claridad; 
algo a la vez fantasmal y humano les 
obligaba a mantener los ojos fijos en 
aquel horrible compañero de viaje.
Macfarlane se quedó quieto durante 
unos instantes, sujetando el farol. Un 
horror inenarrable envolvía el cuerpo 
de Fettes como un sudario humede-
cido, crispando sus pálidas faccio-
nes, un miedo sin sentido, un miedo 
atroz a lo que no podía concebirse 
se iba apoderando de su mente. Un 
segundo más y hubiera hablado. 
Pero su colega se le adelantó.
—Esto no es una mujer—dijo 
Macfarlane con voz que no 
era más que un susurro.
—Era una mujer cuando la 
subimos al calesín—res-
pondió Fettes.

—Sostén el farol—dijo el otro—. Ten-
go que verle la cara.
Y mientras Fettes mantenía en alto el 
farol, su compañero desató el saco y 
dejó la cabeza al descubierto. La luz 
iluminó con toda claridad las bien 
moldeadas facciones y afeitadas meji-
llas de un rostro demasiado conocido, 
que ambos médicos habían contem-
plado con frecuencia en sus sueños. 
Un alarido desgarró la noche; los dos 

saltaron del coche; el farol cayó y 
se rompió, apagándose; y el ca-
ballo, asustado por todo aquel 
estruendo, salió galopando ha-
cia Edimburgo, llevando con-

sigo, como único ocupante 
del calesín, el cuerpo de 
aquel Gray con el que los 
estudiantes de anatomía 
hicieran prácticas de di-
sección meses atrás.
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